что такое death note
Тетрадь смерти (предмет)
Тетрадь смерти (Death Note) — вымышленная магическая тетрадь из одноимённых манги, аниме, серии фильмов и компьютерных игр. Её получают боги смерти, но ею также может владеть и человек. Если записать в неё имя человека, то он умрёт от сердечного приступа через 40 секунд. Владеющий ей может указать причину смерти и тогда тот умрёт так как и написано, и если указано, также жертва не сможет выполнить физически не выполнимые задачи и просто умрёт от сердечного приступа. Боги смерти получают время жизни того человека которого убили. Такой тетрадью и завладел главный персонаж аниме/манги/фильма Лайт Ягами.
Содержание
Описание
Тетрадь смерти, первоначально попавшая к Лайту от Рюка
Внешний вид
На тетради, попавшей Лайту от Рюка присутствует надпись «Death Note». Однако тетрадь, полученная Мисой от Рэм, — выглядит по-другому. Причём, надпись, сделанная на тетради Мисы, — не является японской письменностью, как ошибочно можно было бы подумать. Тетрадь, которой владел Лайт, содержала первые 5 правил, написанные Рюком на английском языке, как на самом распространённом языке Земли. На тетради Мисы никаких инструкций не было.
Также показаны тетради Рюка и Рэм. На тетради Рюка находится металлическое украшение в форме креста с черепом посередине. Тетрадь Рэм — абсолютно чёрная без надписей и украшений.
В правилах тетради написано, что могут существовать тетради разных цветов, однако в манге, аниме и фильмах были показаны только чёрные тетради. Все тетради, независимо от цвета, имеют один эффект.
Тетради в сюжете произведения
Первая тетрадь
Вторая тетрадь
Тетрадь смерти переданная Мисе от Рэм
Тетрадь Джелоуса изначально принадлежала синигами Джелосу, который отдал жизнь за модель Мису Аманэ. Рэм, другая синигами, отдаёт тетрадь Мисе, которая тоже активно её использует. Позднее она передаёт её последнему «Кире» — Тэру Миками. В развязке сюжета эта тетрадь помогает раскрыть Лайта, как организатора убийств.
Другие тетради
Тетрадь Рэм попадает в мир людей после смерти Рэм. Не имеет надписей и украшений. Лайт находит её и держит какое-то время у себя, затем отсылает в полицию, для того чтобы полицейские, используя эту тетрадь, отобрали у преступников первую тетрадь.
Собственная Рюка всё время оставалась при нём. В конце Рюк вписывает в неё имя Лайта и возвращается в свой мир.
Правила тетради
Действие тетрадей смерти регламентируется специальными правилами. Основная часть правил приводится в конце некоторых глав манги. В середине каждой серии аниме на экране в течение нескольких секунд показываются некоторые из правил на английском языке, всего 70 штук. Эти правила подробно описывают различные аспекты действия Тетради, некоторые законы, действующие в мире людей и в мире Богов смерти, взаимоотношения людей и Богов смерти.
Правил тетради очень много, даже Боги смерти не знают их все. Но в мире Смерти существует несколько руководств по использованию тетрадей и Боги смерти могут их читать и запоминать.
Ниже приведены некоторые из правил:
Именно эти 5 правил Рюк записал в Тетрадь, которую подобрал Лайт.
При помощи тетради убийца может задать время и причину смерти, а также управлять жертвой и окружающими обстоятельствами перед убийством. Но он не может задавать условия, противоречащие законам физики или невозможные в данных обстоятельствах. Для убийства человека с помощью тетради необходимо знать его настоящие имя и фамилию, псевдонимы для этой цели не подойдут.
Владелец тетради может отказаться от неё, но в этом случае он потеряет воспоминания, связанные с её использованием.
Правила о взаимодействии Богов смерти с людьми
Некоторые из правил описывают законы взаимодействия синигами с людьми:
Глаза Бога смерти
Глаза Бога смерти — это способность Богов смерти, смотря на человека, видеть его настоящее имя и продолжительность его жизни. Человек, владеющий тетрадью, в любой момент может поменяться глазами с Богом Смерти, при этом уменьшив оставшуюся продолжительность своей жизни вдвое. Если человек откажется от права владения тетрадью, то он потеряет глаза Бога смерти, но остаток жизни к нему не вернётся.
Утверждения о природе людей
Также текст правил содержит несколько замечаний, не относящихся к тетради или к Богам смерти. Согласно им, продолжительность жизни каждого человека предопределена заранее, а повлиять на неё своими поступками без использования магии люди не могут.
Вот ещё несколько правил.
«Тетрадь смерти»: о чем аниме, запрещенное в России. Сюжет и персонажи
Манга «Тетрадь смерти» за авторством Цугуми Обы, проиллюстрированная Такэси Обатой, породила одноимённое аниме, рассказывающее о приключениях гениального школьника Лайта Ягами, в руки которого попал могущественный артефакт — тетрадь, позволяющая убивать людей одним росчерком пера. В начале 2021 года аниме «Тетрадь смерти» стало предметом судебного разбирательства в России.
Аниме «Тетрадь смерти» (デスノート), основанное на манге Цугуми Обы, проиллюстрированной Такэси Обатой, впервые вышло на экраны на японском телеканале Nippon TV, где транслировалось с октября 2006 по июнь 2007 года. Это аниме вызвало большой интерес как в Японии, так и за её пределами, и в январе 2007 года «Тетрадь смерти» была лицензирована для показа в США, а с 20 октября по 29 декабря 2008 года телеканал 2×2 осуществлял трансляцию «Тетради смерти» на территории России. В январе 2021 года это аниме наравне с несколькими другими стало предметом судебного разбирательства в Колпинском районном суде Санкт-Петербурга.
Сюжет аниме «Тетрадь смерти»
«Тетрадь смерти» рассказывает историю гениального японского школьника по имени Лайт Ягами, в руки которого попадает давшая название сериалу тетрадь смерти. Эту тетрадь от скуки направил в мир людей бог смерти Рюк, чтобы посмотреть, что они будут с ней делать. Следует пояснить, что, согласно традициям синтоизма, мир населяет множество богов и духов, т.е. Рюк является не аналогом древнегреческого Аида, а одним из многих духов, связанных с потусторонним миром.
Лайт Ягами в аниме «Тетрадь смерти»
Интерпол формирует для поимки Киры специальную группу, которую возглавляет гениальный детектив, известный под псевдонимом L (Эль). Поскольку Лайт не знает настоящего имени своего оппонента, он не может использовать тетрадь смерти для его устранения. Ягами вынужден идти на риск, чтобы узнать больше о своём противнике и избавиться от него.
Внимание! Нижеследующий текст содержит СПОЙЛЕРЫ!
L в аниме «Тетрадь смерти»
Правила тетради смерти
Важную роль для сюжета аниме играют правила, по которым работает тетрадь смерти. Главный герой узнаёт эти правила в самом начале, поскольку Рюк любезно записал их на обложке тетради на английском, выбрав этот язык как самый распространённый в мире.
Правила использования тетради смерти
Владелец тетради может заключить сделку с богом смерти, купив у него «глаза бога смерти», дающие возможность видеть имена людей (и точную дату смерти) над их головами, однако в уплату за это оставшаяся продолжительность жизни человека сократится вдвое. В аниме-сериале Лайт не идёт на эту сделку, пытаясь узнать имя L другими способами.
Человек, имя которого записано в тетрадь, умрёт через 40 секунд после окончания записи от сердечного приступа, если в течение этих 40 секунд владелец тетради не впишет другую причину смерти. Если причина смерти указана (и даже если владелец указал в качестве причины сердечный приступ), у пишущего есть 400 секунд на то, чтобы подробно описать желаемые обстоятельства смерти жертвы. Использование временных отрезков, кратных 4, объясняется японским суеверием, согласно которому число 4 считается несчастливым, поскольку произносится почти так же, как слово «смерть» («си»).
Тетрадь смерти может перекраивать реальность и управлять людьми, чтобы воплотить написанное в ней — т.е. может подстроить автокатастрофу или заставить свою жертву совершить определённые действия (например, написать предсмертную записку). Если указанные в тетради обстоятельства смерти не могут быть воплощены в реальность, жертва просто умирает от сердечного приступа.
Владелец тетради смерти может видеть и слышать богов смерти. Человек, который касается тетради, также может видеть и слышать богов смерти, даже если не является её владельцем, но только до тех пор, пока держит тетрадь. Записывать имена в тетрадь может любой человек, не только её владелец, — при соблюдении вышеописанных правил она сработает вне зависимости от личности пишущего.
У каждого бога смерти своя тетрадь, т.е. тетрадей, как и богов, много. Из-за сверхъестественной природы тетради страницы в ней не заканчиваются.
Кадр из аниме «Тетрадь смерти»
Владелец может отказаться от тетради смерти, но в этом случае он теряет все воспоминания, связанные с её использованием. Воспоминания вернутся, если бывший владелец коснётся тетради смерти снова, но будут оставаться в его памяти только пока он держит тетрадь. Отказавшись от тетради, владелец, обладавший глазами бога смерти, теряет их. Снова став владельцем тетради, он может повторно приобрести глаза, снова заплатив половиной оставшегося у него времени жизни.
Отдельные страницы, вырванные из тетради, обладают теми же свойствами, что и сама тетрадь, чем остроумно пользуется на протяжении сериала Кира. Кроме того, по сюжету аниме Лайт в определённый момент просит Рюка дописать на обложку тетради несколько фальшивых правил, не имеющих реальной силы.
Персонажи аниме «Тетрадь смерти»
Лайт Ягами
В начале сериала — лучший школьник Японии, позднее — студент. Ближе к финалу становится сначала участником, а потом и главой спецгруппы, занимающейся поимкой Киры. Ягами утверждает, что в своём крестовом походе против криминала руководствуется принципом справедливости, но достаточно скоро начинает убивать не только преступников, но и сотрудников полиции, которые напали на его след. Он обладает непомерно раздутым эго, склонен манипулировать людьми и в определённые моменты прямым текстом заявляет, что хочет стать «Богом нового мира».
Лайт Ягами в аниме «Тетрадь смерти»
Лайт Ягами практически не проявляет интерес к противоположному полу, в связи с чем англоязычные поклонники «Тетради смерти», заметившие, что фамилия Yagami является анаграммой фразы I am gay («Я — гей»), предположили, что Лайт — латентный гомосексуал.
Эл Лоулайт, более известный под псевдонимом L, — величайший в мире детектив. Автор манги, создавший персонажа, утверждает, что Эл — на четверть японец, на четверть англичанин, на четверть русский и на четверть итальянец или француз. Лоулайт выглядит неряшливо из-за растрёпанных волос, одежды оверсайз и привычки ходить всюду босиком. Эл не сидит на стульях как обычные люди, а забирается на них с ногами, объясняя это тем, что теряет способность сосредоточиться и начинает хуже соображать, если сидит нормально. Кроме того, он любит сладкое и часто выбирает необычные сочетания блюд.
L в аниме «Тетрадь смерти»
Поведение Лоулайта выдаёт в нём высокофункционального аутиста. Он испытывает трудности при общении с другими людьми, поэтому в основном контактирует с внешним миром через своего помощника Ватари. Незадолго до смерти L называет Лайта, бок о бок с которым он ловил Киру, своим другом, однако не вполне ясно, был ли он искренен, или просто пытался сбить Ягами с толку и заставить его совершить ошибку.
Рюк — бог смерти, ответственный за то, что тетрадь смерти, которая оказалась у Лайта, попала в мир людей. При этом тетрадь Лайта — это не собственная тетрадь Рюка, она ранее принадлежала другому богу смерти. Основной мотивацией Рюка является жажда развлечений: он закинул тетрадь к людям, потому что ему было скучно. Поскольку Ягами пользуется тетрадью достаточно изобретательно, Рюк симпатизирует ему и даже может оказать посильную помощь — например, указать Лайту на установленные в его доме скрытые камеры.
Рюк в аниме «Тетрадь смерти»
Рюк невидим и неосязаем для людей, которые не контактируют с тетрадью смерти, но сам может взаимодействовать с человеческим миром. Рюк любит есть яблоки, которые для него сродни наркотику.
За что запретили «Тетрадь смерти»
В 2005 году в ряде китайских городов, включая Пекин, было запрещено распространение манги «Тетрадь смерти», поскольку администрация нескольких школ заметила, что некоторые ученики ведут самодельные тетради смерти, в которые записывают имена насоливших им товарищей и учителей. Официально запрет был обоснован «борьбой с суевериями».
Президент США в спецвыпуске манги «Тетрадь смерти»
В России в 2013 году активисты общественного фонда «Уральский родительский комитет» обратились к президенту Владимиру Путину с просьбой запретить «Тетрадь смерти». Формально поводом для запрета стало случившееся в Екатеринбурге самоубийство школьницы, в комнате которой нашли несколько томов манги «Тетрадь смерти». Проведённая экспертиза указала на отсутствие прямой связи между суицидом девочки и мангой.
18 декабря 2020 года прокуратура Санкт-Петербурга подала в Колпинский районный суд несколько исков с требованием запретить аниме «Тетрадь смерти» и несколько других анимационных сериалов. 20 января 2021 года состоялось заседание суда, которое транслировалось онлайн на YouTube. В ходе заседания судья ознакомился с фрагментами «Тетради смерти» на пиратском сайте и обсудил с присутствующими в зале суда экспертами заставку и сюжет произведения.
«Через образ переформатируется психика. Мы в будущем столкнемся с обществом убийц и садистов. У нас и так сейчас много психопатов, которые мешают нормально жить обществу. А вот такие фильмы… У нас как раньше формировалась психика ребёнка? Бабушка или дедушка рассказывали сказку и комментировали, что хорошо и что плохо. А тут никто не говорит, что хорошо и что плохо, понимаете?» — озвучил своё мнение доктор психологических наук, сотрудник Санкт-Петербургского института независимой экспертизы и оценки Василий Белов.
«Самого названия «Тетрадь смерти» уже — когда существует проблема суицидального поведения — достаточно, чтобы говорить, что идёт косвенное, но достаточно мотивирующее воздействие на ребёнка. Это подталкивает детей размышлять в этом направлении и несет вред психике подростков. Сегодняшние подростки по сравнению с предыдущими поколениями более ранимы и чувствительны», — выразил опасения заведующий кафедрой педагогики семьи Санкт-Петербургской академии постдипломного педагогического образования Олег Эрлих.
Судья Дмитрий Никулин изучает аниме. Скриншот с YouTube
По итогам заседания судья Дмитрий Никулин, согласно сообщению объединённой пресс-службы судов Санкт-Петербурга, признал аниме «Тетрадь смерти» «информацией, распространение которой на территории Российской Федерации запрещено».
Позднее руководитель объединённой пресс-службы судов Санкт-Петербурга Дарья Лебедева пояснила радиостанции «Говорит Москва», что под этой формулировкой имелся ввиду запрет демонстрировать это аниме на конкретном сайте, поскольку там оно не сопровождалось возрастной маркировкой «18+». На других сайтах пользователи интернета по-прежнему могут смотреть «Тетрадь смерти» онлайн на русском.
Правила использования тетради смерти
Анимешникам и всем тем, кто смотрел тетрадь смерти посвящается
Правила пользования I
• Человек, имя которого будет записано в этой тетради, умрет.
• Если вы не знаете, как выглядит человек, чье имя вы пишете, то ничего не произойдет. Поэтому все люди с одинаковыми именами не умрут из-за одной записи.
• Если причина смерти будет написана не позднее, чем за 40 секунд после написания имени, то так оно и случится.
• Если причина смерти не будет указана, человек умрет от сердечного приступа.
• После уточнения причины смерти, у вас есть 6 минут 40 секунд, чтобы написать обстоятельства смерти.
Правила пользования II
• Тетрадь станет частью человеческого мира в тот момент, когда коснется земли.
• Хозяин тетради сможет видеть и слышать предыдущего владельца, т.е. бога смерти.
• Человек, использующий эту тетрадь, не сможет попасть ни в Ад, ни в Рай.
Правила пользования III
• Если время смерти будет написано в течении 40 секунд и в качестве причины смерти указать сердечный приступ, то время смерти может быть изменено и принято через 40 секунд после написания имени.
• Человек, прикоснувшийся к тетради смерти, сможет видеть и слышать ее изначального владельца, даже если этот человек не является хозяином тетради.
Правила пользования IV
Правила пользования V
Правила пользования VI
• Условия смерти не могут быть выполнены, если это физически невозможно для данного человека или если они и так должны были быть выполнены этим человеком.
• Возможный диапазон условий смерти не известен даже богам смерти. Пока не попробуете, не узнаете.
Правила пользования VII
Правила пользования VIII
• Вы можете написать причину и/или подробности смерти до того, как впишете имя. Не забудьте, что его надо вписывать до причины. У вас есть примерно 19 дней (по человеческому календарю) чтобы это сделать.
• Даже если вы не являетесь владельцем Тетради Смерти, действие будет таким же, если вы впишете имя человека, лицо которого вам знакомо.
Правила пользования IX
• Тетрадь смерти не подействует на людей младше 780 дней.
• Тетрадь смерти не подействует, если имя жертвы было написано с ошибками более 4 раз.
Правила пользования X
Правила пользования XI
Правила пользования XII
• Если вы потеряете тетрадь смерти или ее у вас украдут, вы потеряете право владения, если не вернете ее в течении 480 дней.
• Если вы обменялись глазами с богом смерти, вы потеряете эту силу и воспоминания о тетради смерти вместе с утерей права владения. При этом отданная половина жизни вам не возвращается.
Правила пользования XIII
• Вы можете одолжить тетрадь смерти другому человеку, при этом право владения остается за вами. Так же вы можете сдать ее в аренду.
• Бог смерти не будет следовать за человеком, одолжившим тетрадь. Он всегда должен оставаться с настоящим владельцем. Кроме того, одолживший тетрадь не может обменяться с богом смерти глазами.
Правила пользования XIV
• Если владелец тетради смерти одолжил ее и после этого умер, право владения переходит к человеку, у которого она оказалась.
• Если тетрадь смерти украдена, и ее владелец убит вором, то право владеления переходит к тому, кто ее похитил.
Правила пользования XV
• Когда одно и то же имя написано в двух тетрадях или более, подействует та запись, которая была сделана раньше, независимо от времени указанной гибели.
• Если имя записано в двух тетрадях или более с разницой не более 0,06 секунды, записи считаются сделанными одновременно. В таком случае ничего не произойдет, и человек останется в живых.
Правила пользования XVI
• У бога смерти должна быть как минимум одна тетрадь. Ни один человек не должен в ней писать.
• Боги смерти могут обмениваться тетрадями. Писать в чужих тетрадях также не запрещено.
Правила пользования XVII
• Если бог смерти решит использовать свою тетрадь, чтобы избавиться от кого, кто угрожает дорогому этому богу человеку, то жизнь последнего будет продлена, но сам бог смерти умрёт.
• Бог смерти может умереть, но тетрадь останется. Право владения перейдет к богу смерти, первому прикоснувшемуся к ней. Но обычно она просто возвращается Королю богов смерти.
Правила пользования XVIII
• Только притронувшись к тетрадям смерти, их владельцы смогут увидеть и услышать чужого бога смерти.
• Человек, обладающий глазами бога смерти, сможет узнать имя и жизненный срок других, лишь взглянув на них.
• Получив тетрадь смерти, человек получает способность убивать и перестает считаться жертвой шинегами. С этого момента он не сможет видеть продолжительность жизни владельцев тетрадей, включая самого себя. Но человеку и не надо знать дату своей смерти или дату смертей владельцев других тетрадей.
• Бог смерти не может никому сообщать имена и продолжительность жизней, которые он видит, дабы избежать беспорядка в человеческом мире.
Правила пользования XIX
• Бог смерти должен удостовериться, что тетрадь, попавшая в человеческий мир, используется по назначению.
• Сложно представить, что бог смерти, следующий за человеком, может умереть. Но если это произойдет, тетрадь не потеряет своей силы.
Правила пользования XX
Правила пользования XXI
• У обладателей глаз бога смерти невероятно улучшается зрение.
Правила пользования XXII
• Люди, отказавшиеся от права владения тетрадью смерти, забывают все, ее касающееся. Это не значит, что они забывают все прозошедшее со дня, как они получили тетрадь, и до дня отказа; из памяти стираются только события, связанные с тетрадью.
Правила пользования XXIII
• Если человек, обладающий двумя или более тетрадями, потеряет право владения над одной из них, то он перестанет видеть и слышать того бога смерти, от которого ее получил.
• Бог смерти улетит, но воспоминания, касающиеся данной тетради никуда не денутся, пока у человека остаются другие.
Правила пользования XXIV
Правила пользования XXV
• Бог смерти не может отдать тетрадь ребенку младше 6 лет (по человеческому летоисчислению).
• Хотя бог смерти не может отдать тетрадь ребенку младше 6 лет, но если он уронит ее в человеческом мире, то ей сможет пользоваться любой подобравший ее человек независимо от возраста.
Правила пользования XXVI
Death Note, анонимность и энтропия
В начале “Death Note” местный гениальный детектив по сути занят деанонимизацией: он знает только то, что убийца существует где-то на планете. Никаких улик тот не оставляет, но довольно быстро оказывается пойман. Вообще-то хабр не площадка для обсуждения аниме, но такая же охота на того-не-знаю-кого порой случается и в реальном мире — достаточно вспомнить Сатоши Накамото, Dread Pirate Roberts или Q. Так что под катом перевод статьи (анонимного, кстати говоря, автора) о том, насколько происходящее в этом сериале связано с реальной анонимностью и что у его героя пошло не так.
Прямое противостояние между Кирой и L начинается с прибытия команды детективов в Японию. В конечном итоге Кира оказывается слабейшим из двух игроков: хотя он и убивает L, тот уже знает, что Ягами Лайт и Кира — одно и то же лицо. Возможно, Лайт и мог бы выиграть, но у более талантливого Киры эта игра вообще не состоялась бы. Тетрадь убивает со стопроцентной эффективностью, не оставляет никаких следов и позволяет подстраивать сколь угодно сложные обстоятельства. По большому счёту, Death Note — это мысленный эксперимент на тему “как можно быть пойманным, имея безупречное орудие убийства”.
Другие пользователи Тетрадей смерти демонстрируют самый очевидный способ. Члены Yotsuba Group не только истребляют преступников, но и убивают своих конкурентов. Это довольно быстро сужает круг подозреваемых со всего человечества до группы из 8 человек, но очевидное “qui prodest” — не самый интересный ход даже для рядового детектива. К тому же Лайт передал им Тетрадь как раз для того, чтобы они были в конце концов пойманы, так что перед нами не самые умные убийцы на планете. Кира не бросается сводить личные счёты, не ведёт блога со списком жертв и вообще не совершает (поначалу) ничего непроходимо тупого, но в конечном итоге всё же попадается. Как?
Расследование как задача оптимизации
Когда у L нет вообще никакой информации, он вынужден подозревать всё человечество. Его работа как детектива состоит в том, чтобы выбрать из 7 миллиардов людей ровно одного, а это классическая задача поиска. В реальности список подозреваемых обычно меньше, но очень похожую задачу соответствующие органы решают, например, при ловле деятелей даркнета. Так или иначе, L необходимо добыть примерно 33 бита информации ( log2(7e9) ≈ 32.7 ). Много это или мало?
Не так уж и много. Адресация конкретного байта из 8 гигабайт оперативки, скажем, больших проблем не вызывает. Что касается человечества, L мог бы для начала поднять криминальную статистику и обнаружить, что подавляющее большинство серийных убийц и террористов — мужчины. Кира ещё не совершил ни одной ошибки, а один бит у преследователей уже есть. Гипотетические суперрациональные Киры могли бы это предусмотреть и с некоторой вероятностью передавать свои тетради женщинам, чтобы восстановить нормальное соотношение полов. Скажем, если женщинам достаётся всего четверть тетрадей, то Киры-мужчины могли бы бросать кубик и передавать свою тетрадь женщине, если выпадет 1 или 2. (прим. пер.: суперрациональная модель требует, чтобы Кир было много и они знали о существовании друг друга. Ни то, ни другое не относится к Лайту по состоянию на начало аниме.)
Можно заметить, что даже в самом Death Note есть женщина с тетрадью — Миса Амане. Но она, во-первых, вообще довольно искусственный персонаж (потому что какое же аниме без анимешных девочек, а основной каст Death Note чисто мужской), а во-вторых — безумно влюблена в Лайта и действует в основном по его воле.
Надо сразу сказать, что сколько-то бит Лайт всё равно потеряет. Чтобы не отдавать вообще никакой информации, ему надо было запереть Тетрадь в шкаф и забыть про неё. Любое активное действие по определению наблюдаемо, хотя бы в теории. На практике — весь смысл деятельности Киры в том, чтобы сокращать жизни преступников. Невозможно их одновременно сокращать и не сокращать; даже безупречный Кира оставил бы след в статистике ФСИН и аналогичных организаций.
В похожей ситуации оказались союзники во Второй Мировой. Они взломали знаменитую Энигму и встали перед сложным выбором: с одной стороны, смысл всей затеи был в том, чтобы добывать информацию. Добывать, очевидно, не из чистой любви к криптоанализу, а для использования в войне. Но с другой стороны — если пользоваться полученными данными слишком часто, то немцы догадаются о взломе и изменят протокол шифрования. Союзники постоянно создавали иллюзию, что у них есть другие источники информации: к уже известным немецким подлодкам посылали разведывательные самолёты, а немецкой контрразведке сливали информацию о несуществующих шпионах (а вот история о том, что Черчилль позволил разбомбить Ковентри, лишь бы не засветить проект Ultra, может быть и легендой). Это сработало отчасти из-за самоуверенности нацистов, отчасти из-за хорошей организации подставных источников. Но самым важным элементом было то, что война относительно быстро закончилась. Время работало на Германию: в хаосе тотальной войны не очень много времени для статистики, но рано или поздно какой-нибудь аналитик Вермахта её собрал бы. Обнаружив, что британской авиации поразительно везёт, а в каждой дивизии сидит по десять неуловимых шпионов, он всё же пришёл бы к мысли, что такой хорошей разведки у англичан быть не может, а значит — Энигма скомпрометирована.
Конкретно Лайту эта стратегия не подходит — он убивает не ради убийства, а ради устрашения других преступников. Кира должен быть легендой, а не отклонением на пол-сигмы в частоте инфарктов у пожизненно осуждённых. Так что правила игры звучат следующим образом: одна сторона (L) должна извлечь как можно больше информации из происходящих убийств, а другая (Кира) должна не давать оппоненту этого сделать, но при этом не переставать действовать. Задача Киры и так внутренне противоречива, а Ягами Лайт к тому же делает за L половину его работы.
Ошибки Киры
Ошибка 1: способ убийства
Все убитые Кирой преступники скончались от сердечного приступа. Постоянно используя одну и ту же причину смерти, Лайт сразу сообщает миру о своём существовании. Тысяча смертей от инфаркта, тем более в когорте, для которой инфаркты не очень характерны, бросается в глаза; тысяча смертей, размазанных по разным вероятным причинам (инфаркты, рак, случайные инциденты, тюремная поножовщина, убийства полицейскими и что там ещё обычно случается с преступниками) могла бы и пройти незамеченной. Как упоминалось выше, такой “скрытный Кира” был бы в принципе обнаружим, но точно не был бы замечен в первые же месяцы.
Итак, первая и самая фундаментальная ошибка: имея в своём распоряжении буквально любые причины смерти, Лайт фокусируется на сердечных приступах. Это не только сообщает всему миру (а значит, и L) о его существовании, это ещё и позволяет отделить убийства Киры от не связанных с ним смертей в той же когорте. Сразу становится понятно, что метод убийства сверхъестественно точен и не требует личного присутствия, но непригоден для преступников, о которых неизвестно широкой публике. Какие бы оправдания своим действиям он ни придумывал, Лайт в первой же паре серий подарил детективам массу информации о Тетради.
Разумеется, Ягами Лайт по сути персонаж греческой трагедии, и его губит прежде всего его собственная гамартия: беспредельная гордыня и стремление поиграть со всем человечеством в кошки-мышки. Требовать от него, чтобы он спокойно оптимизировал долгосрочный план действий — не умнее, чем советовать Ахиллу с Агамемноном поумерить понты, или рассказывать Клитемнестре, а затем Электре с Орестом, о прощении. Он не может работать скрытно и планомерно.
Эта ошибка фундаментальна, но личность Киры напрямую не выдаёт. 33 бита остаются за ним.
Ошибка 2: расписание
Смерти преступников одинаковы не только по своим обстоятельствам, они ещё и происходят в определённое время дня. L строит распределение и приходит к выводу, что в это время мог бы убивать студент или служащий, живущий в часовом поясе Токио. Это сужает круг подозреваемых с 7 миллиардов человек до 128 миллионов японцев, или с 33 бит до 27 ( log2(1.28e8) ≈ 26.93 ). Шесть бит только за привычку не убивать во время уроков!
(прим. пер.: Кира мог бы быть жителем российской Восточной Сибири, одной из Корей или восточной Индонезии. Япония самая многочисленная страна в своём часовом поясе, но важность этой ошибки всё же завышена примерно на один бит)
Самое неожиданное в этом шаге то, что он работает в реальном мире. Большинство зрителей просто решили, что авторам нужно было как-то обосновать приезд L в Японию, и они притянули улику за уши. В самом деле, пара пиков утром и вечером по японскому времени, и всё? В общем-то да. Я обнаружил тот же эффект за годы до того, как посмотрел Death Note. В то время я много редактировал англоязычную Википедию, и время от времени возникала необходимость узнать, не являются ли часом два участника одним и тем же лицом. Иногда мне было важно знать, откуда родом тот или иной википедист. Если на странице участника и в обсуждениях не было ничего полезного, я открывал счётчик правок и смотрел, когда этот человек был активен. Суточный график имеет примерно следующий вид:
4 часа без единой правки, затем 4 часа умеренной или высокой активности, резкий провал, 8 часов медленного подъёма, затем пик длиной около 4 часов и постепенное снижение до нуля. Читать это надо так: глубокой ночью (около 4 часов местного времени) спят практически все. С утра человек встаёт, проверяет новости и, возможно, вносит мелкие правки. Потом он идёт на работу, откуда изредка что-то постит (скорее всего после того, как закончит с делами — отсюда повышение к концу рабочего дня), возвращается домой и сидит за википедией весь вечер. После полуночи он почти наверняка идёт спать.
Разумеется, график не идеально ровный. Время от времени человек может засидеться до глубокой ночи, редактировать весь день или уехать в отпуск. Но установить часовой пояс удавалось всегда. Я ни разу не ошибался на пол-планеты, потому что объект работает в ночную смену. Корреляция между временем правок и географией IP подтверждена и на больших выборках участников Википедии. В Twitter другие “циркадные ритмы”, но там они тоже есть.
Исследования указывают на много других не менее странных способов деанонимизировать пользователя. Так как всё коррелирует со всем, любой мелочи может быть достаточно для деанонимизации пользователя:
Коротко говоря, дифференциальная приватность практически невозможна; почти любая активность выдаёт достаточно информации, чтобы опознать деятеля; и вообще приватность мертва. Можно утешать себя тем, что это палка о двух концах и утрата приватности позволяет гражданам следить за своей властью. На самом деле это не очень работает: например, уровень слежки за гражданами как рос до Wikileaks, так и растёт после него (прим. пер.: в наших реалиях — много ли чиновников село после расследований Навального?). Но идея всё равно приятная. Впрочем, вернёмся к Death Note.
Ошибка 3: провокация с Тейлором
Выяснив, что убийца находится в Японии, L начинает сужать круг поисков. Он заставляет приговорённого преступника Линда Л. Тейлора выступить на телевидении с заявлением, что он и есть L, и оскорблениями в адрес Киры. Передача транслируется только в Канто (регионе, в котором проживает около трети японцев). Убив Тейлора, Лайт даёт понять, что он её увидел, и тем самым выдаёт своё местоположение. Вообще-то в данном случае он поступает глупо: это очевидная провокация L, и одного этого должно быть достаточно, чтобы на неё не реагировать. Хотя Лайт и не знает, что L надеется получить от этого хода, последний наверняка имеет какой-то план и незачем ему следовать. Тем не менее, потери не особенно велики: круг подозреваемых уменьшился втрое, L получил
1.6 бит информации. Киру всё ещё нужно найти среди 21.5 миллионов мужчин (половина 43-миллионного населения Канто), и у него остаётся log2(2.15e7) ≈ 24.36 бит анонимности. К тому же эта информация устаревает: в любой момент убийца может уехать из Канто. Несложно проверить, был ли данный подозреваемый там-то и там-то тогда-то и тогда-то, но с течением времени становится всё тяжелее составить список людей, в нужное время присутствовавших в огромном столичном регионе.
L тоже действует не самым оптимальным образом: лучше было бы разделить Японию на две примерно равные половины и иметь матожидание полученной информации в один бит. При делении 2:1 операция приносит либо
1.6 бит (если убийца в Канто), либо
0.3 бит (если его там нет). Как бы то ни было, он рискнул и выиграл. К тому же провокация с Тейлором позволила выяснить, что для успешного убийства Кире достаточно лица и имени жертвы — L ещё не видел Тетради, но о том, как от неё защититься, он знает всё.
Ошибка 4: конфиденциальная информация
Это крупнейшая ошибка из всех, совершённых Лайтом. Обычно в качестве таковой фанаты называют реакцию на провокацию с Тейлором или интригу с прокурором Миками, но если измерять ошибки убийцы количеством утраченной анонимности — катастрофа случилась именно сейчас. Теперь L знает, что Кира имеет доступ к полицейским данным, то есть он либо опер японской полиции, либо родственник опера. Таких всего несколько тысяч и круг подозреваемых сужается на три порядка: с 21.5 миллиона до, скажем, 10 000 человек, а анонимность уменьшается с 24 до 14 бит. Десять с лишним бит — это почти вдвое больше, чем вторая ошибка (отсекающая буквально 98% человечества) и в восемь раз больше, чем третья (обычно считающаяся самым красивым ходом L за всю игру).
Ошибка 5: невеста Пенбара
После предыдущей ошибки L делит полицейских и их родственников на группы и распределяет их проверку между своими подчинёнными. Агенту ФБР Рею Пенбару среди прочих достаётся и Ягами Лайт; узнав об этом, Кира убивает самого Пенбара и его невесту. Самого полицейского он из игры, конечно, выводит, но даёт остальным понять, что Кира находится среди Пенбаровых подозреваемых.
Это совсем уж непроходимая глупость: если считать, что Пенбару досталось 200 человек из 10 000, то Кира безо всякой пользы для себя потратил шесть бит анонимности из остававшихся 14 — столько же, сколько ему стоила вторая ошибка. Мы не знаем точно, сколько подозреваемых было у Пенбара, но после его смерти L однозначно нужно меньше десятка бит.
Эндшпиль
К этому моменту расследование практически завершено — L уверен, что Кирой является Ягами Лайт, и ему остаётся только собрать доказательства. Вероятно, последние 6-8 бит он добрал классическими детективными методами: среди подозреваемых Пенбара вряд ли было много высокомерных интеллектуалов без стопроцентного алиби хотя бы на какие-то из убийств. Оставшаяся часть аниме хороша как драма, но с точки зрения анонимности и теории информации уже неинтересна.
Анонимность — это сложно, или как быть Кирой и не сесть
Как же следовало действовать Лайту? Ответ простой, но он не очень легко воплощается в жизнь. Он мог бы дезинформировать L вместо того, чтобы его информировать. Теренс Тао пишет об анонимности и дезинформации:
Ещё один способ увеличить анонимность — намеренная дезинформация. Допустим, актор раскрывает 100 независимых бит информации. Если все они истинны, то он теряет сто бит анонимности (предполагая, что априорные вероятности 0 и 1 для каждого бита равны друг другу) и, соответственно, сужает круг подозреваемых в 2^100 раз. Если, с другой стороны, 5 из 100 бит информации намеренно фальсифицированы, то существует ( 100 choose 5 ) ≈ 2^26 вариантов того, какие именно 5 бит ложны. По сути это возвращает 26 бит анонимности. На практике дезинформирующий актор получает даже больше анонимности, так как для поиска фальсифицированных бит атакующему необходимо решить вычислительно сложную задачу выполнимости. Впрочем, со временем прогресс SAT-решателей может свести этот бонус к нулю.
С утверждением, что Лайт должен был — или мог — использовать дезинформацию при выборе времени убийств, есть одна проблема. Советовать задним числом легко, но откуда ему было знать, что время убийств вообще может выдать его часовой пояс? Выше я упоминал, что использовал этот приём в Википедии, но на тот момент я был единственным, кто им пользовался (позднее его использовали в попытках установления личности Dread Pirate Roberts и Сатоши Накамото). Наверняка существуют и другие утечки анонимности, о которых я не имею ни малейшего представления. Если бы я был Кирой и помнил про свой трюк, но не озаботился равномерно распределить убийства по времени или создать обманный паттерн (указывающий, например, на Европу вместо Японии) — мне было бы некого винить, кроме самого себя. Но во время действия Death Note деанонимизация по времени активности ещё не была изобретена. Как мог Лайт защититься от атаки, о которой он ничего не знал?
Правильный ответ — рандомизация. Введение случайной переменной разрушает корреляцию между входными и выходными данными, и в Death Note оно было бы не менее полезно, чем в криптографии и экспериментальной науке реального мира. В обоих случаях рандомизация защищает не только от известных утечек информации или посторонних факторов (соответственно), но и от тех, о которых ничего неизвестно. Это дополнительная работа и дополнительные сложности, но в некоторых случаях они оправданы.
Можно позаимствовать пример из Uncontrolled Джима Манци: допустим, мы изучаем разные способы похудеть. Поскольку все эти заморочки с рандомизацией ниже нашего достоинства, мы распределяем субъектов между контрольной и экспериментальной группой не случайно, а тупо в том порядке, в каком они пришли к нам в клинику. Скажем, сперва набираем 10 человек экспериментальной группы, а всех пришедших позже отправляем в контроль. В остальном эксперимент безупречен — размер групп одинаковый, субъекты распределены на подгруппы по исходному весу, представлены разные возраста и т.д. и т.п. Вот только так вышло, что в некоей семье присутствует редкая мутация, влияющая на набор веса. Записываться на эксперимент они пришли всей семьёй, к тому же в первый же день. В результате у большей части экспериментальной группы мутация есть, ни у кого в контрольной её нет, и по сути мы исследовали не эффект нашей диеты, а различия между людьми с мутацией и без неё. Вся работа псу под хвост. Можно перезапустить эксперимент и убедиться, что люди с данной мутацией представлены в обеих группах, но где гарантия, что не придёт семейство с какой-нибудь другой мутацией или не вылезет ещё один неожиданный фактор? А вот если бы мы сперва набрали людей, а потом случайно выбрали эксперимент и контроль — мутация (или что угодно ещё) почти наверняка была бы представлена в обеих группах и результаты были бы валидны.
Так что для борьбы со второй ошибкой Кира мог бы просто заранее составить список преступников и убивать, например, по одному в час. Тетрадь позволяет назначить время смерти, так что не обязательно сидеть с ней всю ночь; информация о часовых поясах вроде бы не выдаётся. Что может пойти не так? В голову приходит такой вариант: на разные часы могут приходиться разные типы преступников. Скажем, каждый день Кира составляет список жертв на завтра. Они идут примерно в следующем порядке: преступники из утренней газеты; потом преступники, показанные на ТВ; потом преступники, личные данные которых пришлось погуглить; потом исторические преступники. Проблема в том, что иногда преступников будет не хватать (потому что газета не выходит в воскресенье или просто в данный конкретный день по ТВ показали мало убийств). Лайт может найти, например, список оправданных нацистов и по мере необходимости дополнять ими свой план; в этом случае само положение “не-срочных” жертв укажет, какой период времени он считает концом дня.
Гораздо безопаснее было бы рандомизировать время смерти, личность жертвы и обстоятельства смерти. Даже если считать, что Лайт обязан выдать существование Киры и добиться международной известности (что само по себе проблема — между славой и эффективностью обычно приходится выбирать), ему всё ещё незачем снижать свою анонимность сильно ниже исходных 32 бит.
Можно придумать и другие стратегии рандомизации. Важно помнить, что все эти советы относятся только к анонимному Кире, использующему низкотехнологичные стратегии. Идеи типа “почему бы Лайту не создать рынок убийств или не захватить мир с помощью Тетради” противоречат всей задумке Death Note.