что значит стиль в рэпе
От бадибэга до байта: гид по рэп-сленгу, после которого можно сразу залетать на баттл
Я приготовил бадибэги всем ноунеймам, кто нас диссит. Playboy флексит вместе с групис, Playboy флексит даже в кризис.
Здесь и далее фото unsplash.com
Буквально несколько лет назад российское общество сотрясла новость о противостоянии двух матерых рэперов — Оксимирона и Гнойного. Они встретились в рамках проекта Versus Battle, облили друг друга грязью в стихотворной форме и на несколько недель стали главной культурной сенсацией современности.
Двух артистов обсуждали буквально все — от главных телеведущих федеральных каналов и солидных политиков в галстуках до простых обывателей (не шарящих за рэп) и их любопытных бабушек. Надо признать, что далеко не все поняли, почему вокруг какого-то интернет-события поднялось столько хайпа, и почему эти ноунеймы так много сквернословили, называя свои строчки рил током.
Но процесс уже было не остановить. Культура баттлов, да и рэпа в целом еще плотнее вошла в повседневность непритязательного российского слушателя, дав ему новые смыслы и потребность быть в теме.
Несмотря на то, что сейчас в России рэперские батлы почти полностью утратили свою актуальность, вернувшись в дремучий андерграунд, интерес к самому рэпу по-прежнему остается большим. Вместе с этим растет потребность понимать, о чем вообще читают все эти эмси, выдавая в каждой строчке по новому неизвестному слову.
Будучи рэпером со стажем (рил ток), я постараюсь ввести тебя в курс дела и познакомить с основными понятиями, которыми оперируют современные артисты. После того, как все запомнишь, можешь смело залетать на баттл (если их еще где-то проводят).
Рэп словарь
Музыка хип-хоп достаточно разнообразна, может быть проста, но в тоже время интересна и мелодична. Её основу составляет бит — ритм песни. Обычно на каждом втором такте ставится акцент (backbeat): клэп снэр, а также для бэкбита могут использоваться перкуссии (типа свистков и цепей). Важным элементом является бас-барабан (не путать с басом) — kickdrum. Партия музыкальных инструментов в хип-хоп музыке довольно разнообразна. Она может состоять и из мелодий клавишных, духовых и из многочисленных компьютерных звуков (бас, эффекты).
Рэп (rap) — ритмичный речитатив, положенный на музыку с рваным ритмом. Исполнитель рэпа называется рэпером (не путать с репером), или более общим термином MC. Рэп является одним из основных элементов стиля хип-хоп-музыки; часто используется как синоним понятия Хип-хоп. Однако рэп используется не только в хип-хоп музыке, но и в других жанрах. Многие исполнители драм-н-бэйс используют рэп. В рок-музыке он встречается в таких жанрах, как рэпкор, ню-метал, альтернативный рок, альтернативный рэп и некоторые другие, например, новые направления хардкор-музыки. Поп-музыканты и исполнители современного RnB также нередко используют рэп в своих композициях.
Слово «рэп»
Позднее возникли ошибочные теории-бэкронимы, по которым слово рэп — якобы аббревиатура. Назывались расшифровки типа «Rhythmand Poetry» (Ритм и поэзия), «Rhytmic African Poetry» (Ритмическая африканская поэзия), или «Radical Ameriсan Poetry» (Радикальнаяамериканская поэзия) и т. п. Однако rap в английском не пишется заглавными буквами, и имеет однокоренные слова — rapping, rapper, итп. В основном такие ошибочные теории бытуют в не-англоязычных странах.
История
Рэп в его современном виде появился в 1970-х годах среди афроамериканцев района Бронкс, куда его «экспортировали» приезжие ямайские ди-джеи. В частности, родоначальником рэпа называют диджея Kool Herc. Читали рэп изначально не в коммерческих целях, а ради удовольствия и делали это поначалу в основном ди-джеи. Это были незамысловатые рифмованные куплеты, обращённые к аудитории.
Распространению рэпа сильно поспособствовало негритянское любительское радио, которое крутило музыку, модную среди чернокожих, и быстро подхватило новый стиль. Слова «рэп» и «рэперы» прочно закрепились за стилем благодаря треку The Sugarhill Gang «Rapper’s Delight» (1979). Одним из первых людей, которого начали называть «рэпером», был радиоведущий Джек Гибсон по прозвищу Джек-Рэпер. Он организовал один из первых конвентов, посвящённых рэпу.
Исполнение рифмованных речёвок прямо на улицах по сей день остается традицией чернокожих кварталов. Кроме того, устраивались т. н. «баттлы» — словесные поединки, в которых два рэпера переругивались, сохраняя рифму и ритм. Баттлы могут быть и не только руганью, это может быть подача зарифмованного текста на определённую тему
Термин «хип-хоп» для описания жанра появился в 80-е. Его введение приписывают то Afrika Bambaataa, то Grandmaster Flash. Жанр и культура хип-хоп достигли пика популярности в 1990-х годах. Также «хип-хоп» оказал серьёзное влияние на R’n’B-музыку.
DJ (disc jockey — диск-жокей, дидже́й) — человек, играющий для аудитории записанные на звуковых носителях музыкальные произведения.
Doubble Time (удвоенное время) — это читка, примерно вдвое быстрее ритма битов.
Flow (флоу, подача) — умение разукрасить свой текст грамотным эмоциональным тоном.
R&B (ритм-н-блюз, ритм-энд-блюз, rhythm and blues, R’n’B) — это жанр популярной музыки, первоначально исполняемой афроамериканскими музыкантами, интегрировавший в себя сочетания блюза, джаза и госпела. Термин был введён в оборот в 1949 году составителями чартов американского журнала «Billboard» вместо пренебрежительного выражения «расовая музыка» (race music), распространённого прежде.
Skillz (навыки, умения) — общеприменимый термин, его можно применять абсолютно ко всему, что красит мастерство рэпера
Spelling (написание) — способ, за счёт которого рифмуется текст, передавая его содержание. Выражение «модный спэл» подразумевает применение в тексте современной игры слов и созвучий, которые реально встретить из всех жанров только в рэпе.
Style (стиль) — совокупность приемов, используемых МС, в уникальном сочетании. Имея свой стиль, рэпер начинает быть узнаваемым, как бы он ни читал, и как бы голос ни ставил. Свой стиль все МС имеют право называть, как хотят.
Акапелла — Записанный на микрофон текст, отдельно от минуса.
Андеграунд (underground) — это музыка «не для всех», если перевести с английского как «подполье». Исполнители данного направления обычно не признают никакую коммерцию в любом проявлении, и принципиально записывают песни на дешевом оборудовании, а также отказываются от издания альбомов и остаются лишь в узком круге «для своих». Есть исполнители которые напротив, видят главную задачу в создании данной музыки «не похожей на все вокруг», но нисколько не смущаются того, чтобы на этой музыке зарабатывать.
Баттл (battle, битва, сражение) — соревнование между рэп исполнителями, как правило сопровождается унижением противника. Баттловый трек, зачастую, не что иное как дисс на противника.
Бит — такт в музыке, употребляеся в выражении англ. beat per minute, bpm — ударов в минуту. Чем больше значение, тем выше темп музыки.
Битбокс (Битбоксинг) — это искусство создания битов, ритмов и мелодий при помощи человеческого рта.
Битмейкер — человек, который создает биты в специализированных программах, таких как Cubase, FL Studio и прочих. Хорошим уровнем создания битов является использование инструментов, записанных в живую и не использование сэмплов.
Биф (beef — мясо, в переносном значении жалоба, недовольство) — вражда между представителями хип-хоп культуры. Бифы, их особенности и негласные правила ведения являются важной составляющей хип-хоп культуры. Наиболее известны бифы между рэпперами, но такие конфликты возможны и между другими представителями хип-хоп культуры: диджеями, би-боями или граффитчиками. На практике биф можно увидеть, когда один рэпер, чтобы специально унизить другого, пишет про него песню, в которой высказывает свое мнение.
Брейк-данс (бибоинг, брейк) — своеобразный уличный танец для брейка характерны пластичность и гибкость.
Бэк вокалист — человек, который помогает исполнителю на сцене. Как правило он произносит вторую часть строчки, для того, чтобы у исполнителя была возможность набрать в это время воздух.
Бэки — дополнительно записанная аудио дорожка, где исполнитель произносит как правило только вторую часть строчки или выделяет рифмы и фразы.
Гострайтер — специалист, занимающийся написанием текстов за деньги.
Гэнста — стиль считки, характеризующийся обилием не норматива и определённой агрессии; в России развит слабо, из-за чего считается уделом супер продвинутых альтернативщиков;
Дисс (disrespect, неуважение) — это направление в хип-хопе (конкретней — в рэпе). Сутью дисса является высказывание неуважения в тексте одного рэппера (или группы) другому рэпперу(ам). В подобных треках практикуется нецензурная речь, брань в сторону неприятеля, иногда угрозы. Часто диссы идут парами, то есть — «дисс — ответный дисс», или цепочками диссов. Часто диссы игнорируются. Используются диссы в бифах.
Кавер (cover) — новая версия трека, записанная (перечитанная) другим исполнителем.
Капа — сленговое название слова «акапелла».
Клэп (англ. clap) — однократный звук, похожий на хлопок.
Лейбл (label) — зарубежом лейблом является звукозаписывающая компания, обладающая правами на выпуск и распространение альбомов исполнителей. В России лейблом называют рэп группы. Часто эта группа в первую очередь объединена студией.
Майк — микрофон.
Мастеринг — финальный этап работы над песней, который призван сделать хорошо сведенный микс громче, ярче, чище, прозрачнее и поставить его на один уровень с популярными коммерческими треками по уровню громкости. Так же на этом этапе можно исправить незначительные ошибки, допущенные при сведении.
Минус (Минусовка) — запись музыкального произведения, в котором отсутствует одна или более партий, обычно вокал или солирующий инструмент. На данный момент любую музыку под которую считают рэп, называют минус.
МС (эм-си, Master of Ceremonies) — в регги-культуре и хип-хопе — артист, в сопровождении электронной танцевальной музыки произносящий со сцены слова — заранее сочинённые или импровизированные, обычно в виде рэпа — чтобы раззадорить публику, а также представить диджея. В Русскоязычном Рэпе под MC принято считать мастера слова который участвует в баттле, считая свой текст под минус.
Ноунейм (Noname) — недостаточно популярный или неизвестный исполнитель, не обладающий «именем».
Олдскул (Oldschool, Старая Школа) — старый рэп, классика Русского Рэпа. Олдскулом принято считать весь Русский Рэп до 1998 года.
Подача — эмоции, вложенные в читку, расставленные интонации, способ произношения слов, использование вокала, перебежки, ускорения и прочие специфические рэп приемы.
Релиз — премьера альбома, трека, клипа или сборника.
Ремикс (Remix) — новая аранжировка уже выпущенного трека.
Рэпкор — поджанр рок-музыки, характерный использованием рэпа в качестве вокала. Рэпкор сочетает в себе инструментальные и вокальные свойства таких направлений, как панк, альтернативный рок, хип-хоп.
Сведение — стадия работы над песней, во время которой производится совмещение записанных звуковых дорожек в один звуковой файл.
Свэг (swag) — выражение крутости и индивидуальности.
Сингл (single) — от английского слова «один». Одиночный трек, к которому прилагаются ремиксы, радио версии, инструментал, акапелла и т.д.
Снэр (снейр, англ. snare) — звук ведущего барабана, чёткий и короткий.
Стафф (stuff) — в среде реперов данное слово значит как новые произведения, диски, треки, композиции.
Считка — процесс исполнения рэперов своих текстов.
Сэмпл — относительно небольшой фрагмент мелодии (музыки), взятый за основу создания минуса. На сэмплы накладывают биты.
Текста (с ударением на А), — называются мысли рэпера, закольцованные в рифмы и положенные на некую ритмическую основу — бита.
Трек (Track) — синоним слова «песня» в рэпе.
Фит (ft. или feat) — означает, что это совместный трек двух или более исполнителей.
Флейва (flave) — тусовка, компания, группа или лейбл.
Фристайл (от английского freestyle — свободного стиль) — стиль считки, когда мастер слова говорит не написанный заранее текст, а то что ему буквально по ходу считки приходит в голову.
Фэйки (фэйкеры, fake) — лгуны, исполнители с чьих треках много лжи, и реальность расходиться с текстом песен.
Хасл — любой вид заработка, связанный с рэпом или нарушением закона ( продажа наркотиков и т.д.).
Хэйтеры (hate- ненависть) — люди, которые ненавидят что-либо, либо все и вся. В Русском Рэпе обозначают людей, чье творчество пронизано ненавистью к какому либо исполнителю.
Стили рэпа: гид по самым заметным направлениям от восьмидесятых и до наших дней
Если ты еще думаешь, что весь рэп одинаковый — лови наш мини-справочник.
Фото Frank Schwichtenberg
Рэп уже давно стал главной музыкой в мире. Практически все направления поп-музыки теперь так или иначе используют достижения хип-хопа, будь то знаменитый низкочастотный 808 Bass, трэповые трещотки или повсеместное использование автотюна. Если ты до сих пор не понимаешь, как не потеряться во всем этом рэповом разнообразии — лови гид.
Итак, какие же бывают
Жанры и поджанры рэпа
До сих пор — один из главных поджанров рэпа, как мало какой другой поспособствовавший популяризации всего этого направления музыки. Слово trap переводится как «ловушка», а вообще на сленге так назывались наркопритоны — названием жанра оно стало после альбомов Young Jeezy и Gucci Mane. Самый известный из них, вышедший в 2005-м, так и назывался, Trap House.
Музыкально трэп стоит на звуке драм-машины Roland 808 (или сэмплов, снятых с нее), из которого делается не только барабанный, но и басовый саунд. Также повсеместно распространен быстрый синкопированный хай-хэт, все эти «тссс-чччч-ч-ч-ч-ч». Плюс автотюн, стерший границу между пением и вокалом.
Темы трэп-песен первоначально были довольно ограниченными: наркотики, криминал, путь к нехитрому бандитскому успеху. Однако после того, как поджанр вырвался из Атланты на мировую поп-сцену, многие музыканты, не имеющие отношения к подобным вещам, стали использовать элементы трэпа в своих аранжировках.
Трэп вместе со многими другими микрожанрами рэпа (кранк, снэп и т.д.) нулевых-десятых годов относится к так называемому южному рэпу, который изначально родился в южных штатах США — Джорджии, Луизиане, Теннеси, Флориде. Young Thug, Future, Travis Scott и многие другие музыканты, рвущие чарты — все это южный хип-хоп.
Не просто набор слов: как устроен рэп
В 2019 году рэп стал главной музыкой в России. Рэперы собирают стадионы, становятся героями глянца, участвуют в «Голубом огоньке» на Первом канале, выступают на митингах и раздражают почти всех.
Bookmate Journal попытался разобраться в том, как устроен этот жанр и что в нем находят миллионы людей.
Флоу (англ. flow, «поток») — подача, сама манера исполнения рэпа, стиль читки. Это сплав интонационной составляющей (голос, смысловые ударения, паузы) и музыкальной (ритм, темп).
Флоу каждого рэпера уникален, а также он может меняться от трека к треку: чем разнообразнее и многоплановее флоу, тем интереснее слушать артиста. Сравните флоу GONE.Fludd в треках «Мамбл» и Boys Don’t Cry. В первом случае он стремительный и даже агрессивный, во втором — более мелодичный и расслабленный.
Некоторые рэперы делают свой флоу математически точным, продуманным до мелочей. Чтобы добиться этого, составляют схемы флоу, в которых отмечают, где нужно взять паузу, замедлиться или, наоборот, ускориться.
Важно понимать, что качество флоу зависит не от скорости читки, но если артист умеет быстро читать без ущерба для восприятия текста, это может стать дополнительным средством выразительности.
Увеличение скорости читки FACE в середине первого куплета становится важным смысловым акцентом:
Рифмы
Рифмы — костяк рэп-текста. Именно благодаря им строчки переплетаются между собой, образуя связный и ритмично организованный массив словесных лабиринтов. Также рифмы придают тексту музыкальность — за счет повторяющихся и сочетающихся звуков. Рифмовать на глаголы считается дурным тоном: во-первых, это читерство (подставляйте нужный глагол — вот и вся забота), во-вторых, текст становится бледным и менее выразительным. Разнообразие же и сложность рифм обогащают лирику и делают ее многогранной.
Помимо уже упомянутых глагольных рифм также существуют:
Квадратные рифмы (у рифмующихся слов совпадают окончания)
Ох уж эти детки
Оверсайз, сетка
«Рабица», таблетки
Эд Харди кепка
Boulevard Depo «Ох уж эти детки»
Акцентные рифмы (у рифмующихся слов созвучные слоги)
Как совместить несовместимые вещи,
Такие как человечность и любовь к человечеству?
Быть честным, но избежать душевных увечий,
Остаться в живых и улизнуть от ужасающей вечности?
Внутренние рифмы (в строке рифмуется не одно слово, а несколько — в середине строки и в конце)
Я черный, как смола, девятка черная, как месса
Дуло черного ствола, как стены моего подъезда
Паутины, купола, как дети в поисках замесов
Ты такой же, как и я — ты зависим, ты за весом
масло черного тмина «Аппарат президента 2»
Двойные и тройные рифмы (рифмуются два и даже три слова в каждой строчке)
По местам подонки, всё на листах по полкам
Тебе знакомо это, так ставь в колонки
Тут черный ящик, будто Пакистан в коробке
OBLADAET feat. I1 «KOSMONAVT»
Полнострочные рифмы (рифмуются почти все слова в строчках в каждой из строк)
Годы словно Одиссея по окраинам
Город Лондон против всех, часть вторая, ман
Oxxxymiron «Лондон против всех. Часть 2»
В треке «Иллюзия свободы» исполнителя Dendy рифмуются только существительные:
Основу музыки в рэпе составляет бит — ритм песни.
Вопрос «что первично: биты или текст» напоминает проблему курицы и яйца. Кто-то отталкивается от того, что рэп — прежде всего музыка, и пишет строчки поверх готового бита. В этом случае бит может направлять творческую мысль артиста и оказывать влияние на текст, который еще предстоит сочинить. Но если уделить внимание сначала тексту, трек получится не менее цельным. Некоторые исполнители уверены, что готовый бит только отвлекает и мешает сконцентрироваться на лирике.
К примеру, рэпер Guerilla Black считает, что «самый чистый флоу приходит тогда, когда ты не пишешь под бит — просто слышишь все то, что происходит у тебя в голове, и берешь оттуда первую цельную мысль».
Какие-то артисты пишут биты сами, кто-то покупает готовые или даже берет их в аренду (в этом случае на тиражирование бита накладываются ограничения).
Иногда удачный бит делает трек с самым заурядным текстом хитом, а его исполнителя — звездой.
19-летний рэпер Big Baby Tape долгое время писал биты для других исполнителей, но впоследствии стал артистом и сам: его трек Gimme the Lootв ноябре 2018-го занял первое место по количеству обращений на международной платформе Genius, обогнав хиты Леди Гаги и Арианы Гранде. Не последнюю роль в его успехе сыграл оригинальный бит с семплом из трека Gimme the Loot американского рэпера The Notorious B.I.G.
Запись и дополнительные приемы
Едва ли кто-то придет на концерт артиста, не прослушав предварительно его треки. Разумеется, плохое качество записи может загубить гениальную во всех отношениях песню. Но для того чтобы записать что-то классное, не обязательно тратить деньги на дорогую студию — многие известные артисты в начале пути обходились домашним оборудованием и собственными навыками звукорежиссера.
Не менее важно отрепетировать читку перед записью, заранее продумать, в какие моменты будет уместно сделать вдох.
Некоторые рэперы записывают всего по две-три строчки, а потом склеивают их, чтобы избежать ошибок или наложить дополнительные вокальные эффекты.
Обычно исполнители стараются замаскировать склейки, но если качество сведения было не идеальным, внимательные слушатели могут их заметить. Другие же рэперы записывают все в один прием, и, как правило, лайвы таких артистов звучат куда гармоничнее.
Разнообразить запись можно с помощью дополнительного обвеса: бэков и эдлибов.
Бэк — это дорожка с вокалом, записанная поверх еще одной дорожки; благодаря бэкам вокал становится более «жирным», а текст звучит мощнее. Эдлибы — это импровизированные фразы или слова, которые помещают на задний план, чтобы трек звучал интереснее.
Некоторые артисты записывают скиты — небольшие скетчи, цель которых создать у слушателя ощущение присутствия внутри трека или же дополнительно раскрыть сценарий альбома. Примечательно, что в современном рэпе скиты используются все реже: популярность цифровых аудиоформатов позволила пропускать их и сделала их включение в альбом практически бесполезным.
Трек Скриптонита «Интро. Время возвращаться» начинается со скита, который длится почти полторы минуты:
Надеемся, нам удалось показать, что рэп устроен сложнее, чем кажется на первый взгляд.
Дрилл: что нужно знать про жанр, который Кизару запрещает делать русским рэперам
Это перевод почти энциклопедического материала, написанного для Complex Эриком Скелтоном о зарождении дрилла, его главных исполнителях и успехе жанра в Бруклине, о продюсерах и популяризаторах, а также о покойном Pop Smoke — как самом уникальном и влиятельном артисте этой сцены. Оригинальная версия статьи здесь.
Откуда взялся дрилл и как он вернулся в США проездом через Англию
«Дрилл-музыка произошла из культуры насилия в Чикаго. Дрилл — это гангста-рэп. Он не отличается от N.W.A конца 80-х», — говорит DJ L, чикагский продюсер, который принимал непосредственное участие в создании дрилла вместе с Young Chop и другими битмейкерами.
Слово «drill» на чикагском сленге означало «kill» («убить») — поджанр, первоначально формировался вокруг менталитета, а не определенного звука. «Эта музыка пришла из бандитской культуры. Дрилл — это саундтрек насилия, уличных банд и жизни городских районов», — слова чикагского продюсера Chase Davis.
Начиная с 2010-х годов, чикагский дрилл оказывает обширное влияние на индустрию. Даже сегодня мы можем наблюдать за новым поколением рэперов и продюсеров, которые вдохновляются Chief Keef и остальной чикагской сценой.
Один из подражателей Кифа — молодой продюсер из Лондона по имени AXL Beats. Как и другие битмейкеры из Великобритании, он использовал элементы чикагского звучания и вносил изменения в стиль, добавляя в него запоминающийся и известный сейчас «скользящий бас». Сам UK-drill развился в Южном Лондоне в начале и середине 2010-х, когда местные продюсеры экспериментировали с локальными жанрами, такими как грайм и гэридж, пытаясь подстроить их под американский звук. За эти годы рэперы Headie One, DigDat, K-Trap и Loski, а также продюсеры MK The Plug, M1 on the Beat и Ghosty, добились своего успеха на локальной арене, переосмыслив то, как может звучать их собственный дрилл.
AXL говорит, что не придавал большого значения английской дрилл-сцене и ориентировался на то, что происходило в Чикаго. Он называет себя большим фанатом Chief Keef и говорит, что слушал Fredo Santana, G Herbos, Young Pappy. Но хотя он и вдохновлялся чикагской сценой, его первый американский коллаборатор нашелся восточнее — в Бруклине, Нью-Йорк.
В 2016 году молодой бруклинский рэпер 22Gz нашел на YouTube бит AXL Beats под названием «Hop Out drill type beat». Вдохновленный продакшном, он записал трек «Suburban», который многими считается самым важным треком ранних дней бруклинского дрилла. Его примитивная и агрессивная энергетика заложила основу для того, во что этот поджанр превратится в дальнейшем.
Поняв, что он нашел что-то особенное, 22Gz продолжал использовать биты AXL, — как и другие рэперы из бруклинского района Флэтбуш, откуда родом были он и Sheff G. Сначала — на безвозмездной основе. «Сначала я постоянно загружал на YouTube биты с названиями и тегами «drill beat», «22Gz type beat», «Sheff G type beat», — объясняет AXL. — Они выкачивали их прямо с ютуба и запрыгивали со своими куплетами».
По мере того, как росла репутация AXL, его почта и директ разрывались от сообщений бруклинских рэперов, желающих заполучить его биты. Он говорит, что отправлял им разнообразные инструменталы, но все хотели только дрилл-биты. Никто больше не хотел делать трэп.
Внезапно молодой лондонский продюсер оказался в центре горячей новой сцены Бруклина. Но никто из его нью-йоркских коллабораторов не знал, откуда он родом. «Никто не мог подумать, что это лондонские биты. Мы думали, что AXL из Бруклина. Так продолжалось до тех пор, пока я не поговорил с ним по телефону и не услышал его акцент», — говорит Джамел Робинсон, журналист с ютуб-канала Melz TV
Нью-йоркский радиоведущий Funkmaster Flex говорит, что хотя музыкальное звучание дрилла было чужим, в нем сразу бросался в глаза сленг и язык Нью-Йорка.
Ему вторит Робинсон: «Некоторые люди считают его не лирическим, но они просто не понимают линго, не понимают сленг. Для таких это mumbling and babbling, но это ошибочное представление. Это сегодняшний Нью-Йорк и то, как он звучит».
В зависимости от того, у кого вы будете спрашивать, вы можете получить прямо противоположные ответы о том, кто запустил бруклинское дрилл-движение. Но большинство согласятся, что 22Gz и Sheff G были первыми, кто показал его большой потенциал. После успеха трека 22Gz «Suburban», Sheff G ответил треком «No Suburban», который тоже спродюсировал AXL Beats. Тогда никто еще не называл это бруклинским дриллом, но что-то особенное начало происходить.
Как и рэперы, сформировавшие чикагскую и английскую дрилл-сцены, 22Gz, Sheff G и их сверстники использовали реалии окружавших их преступных культур, чтобы создать чрезвычайно актуальную, инстинктивную музыку, которая глубоко связана с их районами. И точно так же как в Чикаго, вся эта сцена была пропитана постоянными конфликтами и глубокой враждой, свойственными соперничающим группировкам.
Единственная разница была в том, что биты продолжали поступать из Лондона. AXL Beats был не единственным иностранным битмейкером, который помог сформировать новое звучание Бруклина: соотечественники 808 Melo, Yoz Beats, Swirv и Yamaica также загорелись желанием поставлять эти мрачные, но энергичные биты рэперам Нью-Йорка.
808 Melo, лондонский продюсер одного из больших хитов UK-дрилла — Headie One «Know Better» — связался с бруклинской сценой благодаря Sheff G. Естественно, это произошло через YouTube: Мело загрузил на площадку инструментал с названием «Sheff G type beat»; тот услышал его, скачал и записал на него песню «Panic Part 3» с участием Sleepy Hallow и Fresh G.
Бодрые, жесткие и энергичные биты 808 Melo привлекли внимание дико уверенного в себе 18-летнего рэпера, которому суждено было стать самой большой звездой этого субжанра.
Как Pop Smoke стал новой звездой Бруклина
В начале 2018 года Башар Барака Джексон почувствовал желание стать рэпером. И еще до того, как назвать себя Pop Smoke или даже просто подойти к микрофону, он уже был уверен, что станет самым популярным рэпером Бруклина.
Робинсон рассказывает, что записал с ним интервью, когда у Поп Смоука еще не было ни одного трека и объясняет это тем, что у него была репутация на улицах, а еще — удивительная энергия. Робинсон посчитал, что интервью может стать виральным. Интервью снимали на улице около пиццерии в его районе Канарси, Поп Смоук стоял со своими ребятами из банды Woo, а на ноге у него был электронный браслет для арестованных. Видео короткое — в конце приезжают полицейские и разгоняют подозрительных молодых людей.
Интуиция не подвела Робинсона — Поп Смоук был готов. Дело было за малым — написать песни.
На биты 808 Melo он наткнулся, когда слушал Sheff G на ютубе и услышал «Panic Part 3». Он вырезал бит и записал на него свой ремикс под названием «GQ» (впоследствии его издали под названием «MPR»). Если послушать его сегодня, становится заметно, что он с первого раза нашел тот стиль, который скоро превратил его в звезду. Но сначала ему нужно было больше битов 808 Melo.
«Он просил у меня биты, но я даже не знал, кто он. В его электронном письме даже не было написано никнейма «Pop Smoke», поэтому я понятия не имел, кто этот парень», — вспоминает продюсер. Но после переписки 808 Melo все же скинул один бит Смоуку. Тот записал на него песню «Welcome to the Party» — и она изменила его жизнь.
Рассуждая о причинах такого успеха, Мело говорит, что барабаны в этом треке были достаточно танцевальными, чтобы трек звучал на вечеринках — и признает, что Pop Smoke «поднялся на другой уровень» благодаря своему рычащему вокалу.
«Его голос сам по себе был инструментом, к которому почти ничего больше не нужно добавлять, чтобы получить хит, — считает Мело. — Глубокий вокал как у 50 Cent, я не слышал такого в рэпе с начала 2000-х. Молодой парень с голосом взрослого мужчины. И с моими битами мы сделали это мейнстримом».
AXL Beats считает, что этот трек поменял вайб всей бруклинской сцены — теперь дрилл стал музыкой, которая так же хорошо звучит на вечеринках, как и на темных улицах: «Это изменило всю динамику и дало начало новому направлению жанра: клубная дрилл-музыка. Английский или чикагский дрилл — это действительно мрачная музыка об убийствах и преступлениях. Эти аспекты присутствуют и в нью-йоркском дрилле, но тут другой вайб. Он звучит на вечеринках, народ врывается под него. Они, конечно, и под дрилл Чиф Кифа врываются, но тут другая энергетика. Поэтому дрилл вышел на другой уровень и превратился в мейнстрим».
«Welcome to the Party» захватил Бруклин летом 2019-го. Он звучал везде: днем раздавался из машин, ночью — на вечеринках, в клубах, барах. У города появился гимн.
Поп Смоук был в огне. И не только потому что написал самую горячую песню в Бруклине, но и потому что за его спиной оказался влиятельный человек в рэп-игре.
Как Стивен Виктор повлиял на карьеру Pop Smoke
Стивен Виктор — музыкальный руководитель, который поработал главным исполнительным директором лейбла GOOD Music Канье Уэста, старший вице-президентом в Universal Music Group, руководителем A&R-отдела в Def Jam, а еще — менеджером Pusha-T.
На тот момент он только открыл свой лейбл Victor Victor и искал артистов. Будучи уроженцем Нью-Йорка, он обращал внимание на бурлящую перспективную сцену в Бруклине, пристально следя за такими артистами, как Sheff G и 22Gz. Но когда его партнер Rico Beats рассказал ему о Pop Smoke, он понял, что этот парень сможет прославить дрилл за пределами не только города, но и страны. «Все в нем говорило, что это суперзвезда», — вспоминает Виктор.
Виктор подписал Pop Smoke к себе и приступил к работе по превращению этой музыки в мейнстрим. Одним из первых шагов было привезти 808 Melo из Лондона в Нью-Йорк, чтобы они впервые встретились в студии и поработали. В течение нескольких недель музыканты смогли записать достаточно материала для дебютного проекта Pop Smoke «Meet the Woo».
На тот момент Pop Smoke уже был на виду и обладал достаточным количеством связей в индустрии, чтобы набрать звездных гостей на альбом, но план Виктора был другим.
«Вам сейчас не нужно никаких гостевых куплетов, а Мело должен один работать над продакшном. Этот звук набирает популярность в Бруклине, а ты можешь стать его лицом. Я вижу тебя как суперзвезду, и знаю, что ты хочешь создать свой собственный звук. Это значит, что твой путь может быть дольше, но это более правильный путь», — говорил Виктор при записи микстейпа.
Это сработало: «Meet the Woo» достиг успеха, а вышедший на нем трек «Dior» стал хитом. Это доказывало, что Смоук в состоянии повторить магию своего прорывного трека.
Взлет Pop Smoke заставил обратить внимание на всю бруклинскую дрилл-сцену. Тем же летом трек Fivio Foreign «Big Drip» с продакшном AXL Beats стал еще одним большим хитом в Бруклине — это привело к заключению контракта Файвио с Columbia Records на сумму с шестью нулями.
Будущее дрилла после убийства Смоука
Pop Smoke был застрелен 19 февраля в арендованном доме в Лос-Анджелесе, куда ночью ворвались несколько преступников.
«После этого нью-йоркский хип-хоп как будто нажал на паузу», — делится мыслями Funk Flex. И эта пауза растянулась из-за начала пандемии коронавируса, которая ударила по Нью-Йорку сильнее, чем где либо еще в Америке: все-таки, бруклинский дрилл лучше всего звучал в переполненных комнатах с танцующими и выкрикивающими людьми.
Виктор, выпустивший посмертный альбом Поп Смоука, считает, что будущее жанра принадлежит совсем новым артистам: «Это не могут быть Дрейк или Migos, у которых уже есть свой стиль». По его словам, у Смоука был лучший шанс стать лицом этого жанра на глобальном уровне. Тем не менее, Виктор уверен, что движение не остановится, а дрилл разовьется в сильный поджанр, который будет существовать бок о бок с трэпом. И он полон надежд найти его следующую большую звезду.